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CULTURA 

‘La sonrisa robada’, de José Antonio Abella, 
Premio de la Crítica de Castilla y León  
Una novela “ambiciosa, difícil y conseguida”, según Gonzalo 
Santonja 
05.03.14 - 15:01 -  

Pablo Garcinuño | Ávila  

 ‘La sonrisa robada’, de José Antonio 
Abella, ha sido la obra ganadora del XII 
Premio de la Crítica de Castilla y León. Se 
trata de una novela “ambiciosa, difícil y 
conseguida”, según señaló ayer, en Ávila, 
Gonzalo Santonja, copresidente del jurado 
junto con Carlos Aganzo, al darse a 
conocer el fallo. El escritor burgalés se 
impuso así a los otros ocho finalistas: Juan 
Pedro Aparicio, Eduardo Fraile, José 
Manuel de la Huerga, Julio Llamazares, 
Luis Javier Moreno, Moisés Pascual Pozas, 
Agustín Remesal y Francisco Rodríguez 
Adrados.  

La obra elegida es “una novela muy 
arriesgada” que “puede gustar a un 
público muy diverso”, según afirmó Pedro 
Ojeda, de la Universidad de Burgos, uno de los portavoces del jurado. El protagonista es el poeta español 
José Fernández Arroyo y la historia se fundamenta en la correspondencia que éste intercambio, entre enero 
de 1949 y diciembre 1953, con la joven alemana Edelgard Lambrecht. La obra de Abella relata el sufrimien-
to del pueblo alemán tras la caída del nazismo y el sueño de toda una generación que “tiene que reencon-
trarse” tras la II Guerra Mundial. Ojeda destacó, “por su belleza”, los “extraordinarios” inicios de los 
capítulos. 

La jefa de la sección de Cultura de El Norte de Castilla, Angélica Tanarro, también portavoz del jurado, se 
encargó de repasar la trayectoria del ganador, quien “se ha impuesto a nombres más conocidos y más 
mediáticos”. José Antonio Abella, médico de profesión comprometido con distintas causas sociales, publicó 
su primera novela, Yuda, en 1992 y desde entonces ha llevado a cabo una sólida carrera literaria. ‘La sonrisa 
robada’ es, en opinión de Tanarro, “su mejor obra” por “su originalidad y complejidad”. 

Mucha calidad  

El director de Políticas Culturales de la Junta de Castilla y León, José Ramón Alonso, destacó la “calidad” 
tanto de los miembros del jurado como de las obras finalistas, donde se combinaron distintos géneros y 
“personas con una trayectoria consolidada con personas emergentes que están todavía creando lenguajes 
nuevos”. “Los tiempos de crisis suelen ser tiempos enormemente creativos en la cultura”, añadió.  

Por su parte, el alcalde de Ávila, Miguel Ángel García Nieto, agradeció al Instituto Castellano y Leonés de la 
Lengua que haya elegido la capital abulense, por segundo año consecutivo, para fallar el Premio de la 
Crítica. “Para nosotros es un privilegio –afirmó–. Ávila es una ciudad de letras, ya que tenemos unos 
escritores actuales y de pasado formidables”. 

Hay que recordar que el ganador de la pasada edición del Premio de la Crítica de Castilla y León fue el 
escritor, ensayista y poeta José María Merino, por su obra ‘El río del Edén’. 

 

Jose Antonio Abella con su libro 'La sonrisa robada'. / Henar Sastre 

 

http://www.nortecastilla.es/local/avila/
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El autor  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

José Antonio Abella nació en Burgos, en 1956.  Estudió Medicina en Valladolid, finalizando la 
carrera en 1979. Desde entonces ha compaginado su profesión de médico rural con la crea-
ción escultórica y literaria. 

Hasta la fecha, ha publicado cuatro novelas: 

● Yuda. (Ed. Tertulia de los martes, 1992; 2ª Ed. 2006). 

● La esfera de humo (Ed. Grijalbo Mondadori, 1995). 

● Crónicas de Umbroso (1ª Ed. Anaya, 2001; 2ª Edición. SEP - México, 2002: 
Edición de 85.000 ejemplares destinados a bibliotecas escolares en el Plan Nacional 
de Fomento de la Lectura). 

● La tierra leve (Abadía Editors, 2006). 

También ha publicado el libro de relatos Unas pocas palabras verdaderas (y otros falsos 
relatos)  –Ed. Isla del Náufrago, 2011–  en el que se incluye el cuento titulado  "El fin de las 
palabras",  que fue galardonado en noviembre de 2008 con el prestigioso premio “Hucha de 
Oro”.  Con anterioridad había recibido los premios de relato Encarna León (Melilla, 2004) y 
Emiliano Barral (Segovia, 2002). 
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La obra 
 

 

 

 

 

Entre enero de 1949 y diciembre 1953, la 
joven alemana Edelgard Lambrecht y el 
poeta español  José Fernández-Arroyo 
intercambiaron una intensa corresponden-
cia que marcaría la vida de ambos. Basa-
da en las cartas de Edelgard que obran en 
poder del autor, en el diario de José 
(Edelgard, diario de un sueño, Biblioteca 
de Autores Manchegos) y en años de in-
vestigación documental sobre la II Guerra 
Mundial y su posguerra inmediata, esta 
novela constituye un singular testimonio 
del sufrimiento del pueblo alemán tras la 
caída del nazismo, cuyos innumerables 
crímenes no sirven de justificación a la 
barbarie que las tropas aliadas, especial-
mente las soviéticas, ejercieron sobre la 
población civil de un país convertido en 
ruinas. En esa oculta tragedia, los quince 

millones de alemanes expulsados de sus hogares en Prusia, Pomerania, Silesia o los 
Sudetes (de los que dos millones murieron durante la deportación) merecen más que 
una pequeña mención en los libros de Historia. Todo lo perdimos –escribe Edelgard 
Lambrecht en una de sus primeras cartas–: nuestra madre, nuestros dos hermanos y 
otros parientes próximos, la patria y los bienes; también nuestra salud sufrió mucho... 
De ello trata esta novela, pero también, y sobre todo, de la capacidad para sobrepo-
nerse al infortunio, del amor a la vida, del amor a todo lo que en la vida merece ser 
amado. 
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Sobre Edelgard 
 

 

 

Comentario de Luis Alberto de Cuenca, en el diario 
ABC ( tras la lectura de “Edelgard, diario de un sueño”, 
diario personal del poeta José Fernández-Arroyo) 

 

 

“Edelgard es una joven alemana de Stettin que, brutalmente desalojada de su 
hogar por las tropas de liberación ruso polacas al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial (1945), consigue finalmente refugiarse en Flensburg (Schleswig-
Holstein) en compañía de su padre y de su hermana Sigrid. Edelgard es tam-
bién, a juzgar por las maravillosas e inolvidables cartas que dirige durante 
más de un lustro al autor de «Diario de un sueño», la personificación más deli-
cada, tierna y exquisita de Ewigweiblich o «eterno femenino» que me he echa-
do a mis ojos de lector compulsivo en los últimos años (por lo menos). Sólo si 
pienso en la dulcísima Margarita del Fausto goetheano o en la deslumbrante 
Inés de Santorcaz que Galdós nos regala en la primera serie de sus Episodios 
Nacionales, se me dibujan en la mente perfiles arquetípicos comparables al 
que representa Edelgard”. 
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30 de septiembre de 2013 
 
 

LA SONRISA ROBADA 
 
 
La sonrisa robada. José Antonio Abella. Isla del Náufrago, Segovia, 2013, 632 págs., 20€. De 
venta exclusivamente en www.isladelnaufrago.com 
 
 
Por José Miguel López-Astilleros 
 
 
José Antonio Abella (Burgos, 1956) es médico, escultor y escritor. Vive en Segovia, donde 
desarrolla con acierto estas tres actividades. Como escritor, entre sus últimos trabajo destaca el 
excelente libro de cuentos Unas pocas palabras verdaderas y otros falsos relatos (Isla del 
Náufrago, 2010). También es el responsable de la editorial mencionada, que ofrece una 
edición de alta calidad, cuyos libros se venden sólo a través de su página web, sin gastos de 
envío; sólo así es posible que el 75% de los beneficios se dediquen a seguir editando y el 25% 
restante a proyectos de cooperación. 
 Lo primero que habría que decir de esta novela es que estamos ante una hermosa 
historia de amor entre el poeta manchego del postismo José Fernández-Arroyo y Edelgard 
Lambrecht, una joven alemana cuyo padre era oficial de las SS durante la Segunda Guerra 
Mundial. José Antonio Abella, tras leer los diarios del poeta Edelgard, diario de un sueño, 
1948-1953 (Libros del Innombrable, 1991) y No es un sueño (Libros del Innombrable, 2007), 
queda fascinado por el intercambio epistolar que mantuvieron ambos entre enero de 1949 y 
diciembre de 1953. Fernández-Arroyo animó al escritor a que plasmara en una novela la 
apasionada y dificultosa relación que mantuvieron. Con este deslumbramiento y esta 
sugerencia, arranca una investigación que duró tres años y que fructificó en este magnífico 
libro. 
 A través de los diarios de José, las cartas de Edelgard, las pesquisas y el primoroso 
novelar de Abella, que coincide con la voz narrativa que sirve de hilo conductor y aglutinante, 
nos adentramos en el alma de los dos protagonistas principales, que irán desnudando sus 
corazones uno al otro, hasta crear entre ellos unos lazos más fuertes que el tiempo, como 
demuestran sus testimonios. Pero esta historia quedaría incompleta sin la revelación de la 
compleja personalidad de otros personajes, que están estrechamente imbricados entre sí, sobre 
todo con Edelgard, quien nos presenta a su no menos fascinante hermana, Sigrid, y a su padre, 
Oskar Lambrecht, además de otros personajes esenciales en la evolución de ella misma y de 
los sucesos que le cuenta a su amado. Respecto a José, la aparición de Lolita, su futura esposa, 
tiene una importancia vital tanto en su vida como en la novela, de quien Abella, con una 
delicadeza de orfebre, nos muestra su enorme ternura, comprensión, generosidad y talla 
humana. 

http://www.isladelnaufrago.com/
http://latormentaenunvaso.blogspot.com.es/2010/05/unas-pocas-palabras-verdaderas-y-otros.html
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://es.wikipedia.org/wiki/JosÃ©_FernÃ¡ndez-Arroyo
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 Pero La sonrisa robada no es sólo una novela de personajes, de personas sería mas 
exacto decir; también es la novela de un tiempo histórico convulso y desgraciado. Con las 
palabras de José, Edelgard y Abella asistimos a la reconstrucción de unos trágicos 
acontecimientos que tuvieron lugar durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Lo 
novedoso, o mejor, lo particular del planteamiento de esta obra es que, mientras hay miles de 
libros que nos cuentan los horrores cometidos por el ejército nazi, la perspectiva que se nos 
ofrece es la contraria, a saber, los horrores que cometieron las tropas rusas y los aliados en su 
camino hacia Berlín: saqueos, violaciones, torturas, asesinatos y vejaciones sin límite, que 
prueban que la crueldad siempre es patrimonio de los vencedores, sea por venganza o por 
simple brutalidad, ejemplo de ello es la dramática narración del bombardeo indiscriminado 
sobre Stettin y Dresde. Si el autor exhibe una cuidada exquisitez en el tratamiento de los 
personajes, aquí también está presente ese cuidado, puesto que no hay defensa ideológica o 
política que no emane del punto de vista humano de los que sufren, desde el que están 
presentados los hechos; tanto es así, que hay algunos momentos en que los crímenes cometidos 
contra los judíos y la población civil alemana están situados en el mismo bando, en el de las 
víctimas causadas por la ferocidad y la iniquidad del ser humano contra sus semejantes. Será el 
lector quien habrá de extraer la lección moral, ¿cabe mayor respeto y sutileza? 
 Una novela sobre la fuerza del amor verdadero, la generosidad y la entrega 
incondicional, pero también sobre la maldad y el dolor. Escrita con un estilo magnético y 
subyugante, que hace difícil abandonar su lectura una vez comenzada. 
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Dramas humanos, sentimientos imposibles 

 
Por Nicolás Miñambres                                                              ABC  25/03/2013   
 

Abella novela la relación epistolar entre la joven Edelgard Lambrecht y el poeta José 
Fernández Arroyo, donde se refleja la dolorosa postguerra del pueblo alemán  

 
No es arriesgado pensar que en la calidad de una obra como La sonrisa robada influyen 
factores diversos, como la amplia carrera literaria de José Antonio Abella, su autor, y la 
complementación de otras actividades como la escultura y la Medicina. A todo ello hay que 
añadir un punto de fortuna: la conexión humana que el poeta segoviano Javier Moreno facilita 
al autor para conocer a José Fernández-Arroyo y a su esposa Lolita Juan Merino. No acaban 
aquí las coincidencias, es necesario también conocer su obra. Perteneciente al grupo de los 
poetas del Postismo, José Fernández-Arroyo mantuvo una intensa actividad artística, tanto en 
lo literario como en lo pictórico y en la escultura del hierro. En literatura cultiva diversos 
géneros: poesía, prosa, trabajos científicos y diarios, recogidos en Edelgard, diario de un 
sueño, 1948-1953 (1991) y continuados en No es un sueño (2007. Los diarios incluyen la 
correspondencia epistolar del poeta con la joven alemana Edelgard Lambrecht entre enero de 
1949 y diciembre de 1953. Fernández-Arroyo es quien anima al escritor, que ha leído esos 
diarios, a escribir esta novela. A la sugerencia del poeta («-Se debería escribir una novela con 
esta historia») y la contestación del novelista («-Ya está escrita -le respondo»), Fernández 
Arroyo le anima: «-Tú deberías escribirla». 
 El conocimiento de esa experiencia epistolar es la semilla de la obra. Con la lectura de 
los diarios, el autor se siente atraído de forma inexplicable, especialmente por la enigmática 
personalidad de la chica alemana: «¿Pero qué había, qué hay en aquellas cartas para que el 
hechizo se prolongue más allá de su tiempo y de su destinatario?» (p. 24). 
   

Avatares personales 
  

 Esta serie de felices coincidencias explican en buena medida la génesis y los atractivos 
de la obra, de extensión poco frecuente en la narrativa española actual. La sonrisa robada 
incluye dos elementos esenciales: la vida (materializada en situaciones diversas y momentos 
dramáticos) y la creación, con múltiples registros narrativos. Junto a la vida plena de 
sentimientos reflejados en los tres diarios (las cartas de Edelgard, las del poeta, sus diarios y el 
de su esposa, «Los cuadernos de Lolita») el proceso narrativo ofrece un gran interés. Incluso el 
novelista, en la crónica literaria del avance de sus descubrimientos, escribe su propio cuaderno 
de bitácora. 
La impresión humana vivida por el autor, obsesionado por averiguar la vida de Eldegard, 
muerta en 1970, le obliga a indagar sobre ello y sobre el destino de su familia, denunciando los 
efectos terribles de la Segunda Guerra Mundial, después de la caída del Nazismo. Hay en ello 
una clara actitud de reivindicación de los muertos, o de los débiles: «En esa oculta tragedia -ha 
escrito el autor- los quince millones de alemanes expulsados de sus hogares en Prusia, 
Pomerania, Silesia o los Sudetes (de los que dos millones murieron durante la deportación) 
merecen más que una pequeña mención en los libros de Historia». 

http://www.abc.es/local-castilla-leon/20130325/abci-dramas-humanos-sentimientos-imposibles-201303251158.html
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 Para llevar a cabo esa investigación viaja a Alemania, lo que hace de la experiencia un 
apasionante libro de viajes espiritual, con los protagonistas de la obra rescatados a través de 
sus diarios y las tribulaciones creativas actuales del novelista. De ahí el juego constante en el 
manejo del tiempo: en pasado, a través de los diarios, y en presente, con la presencia del autor 
y su relación con Fernández- Arroyo y su esposa. Ella, de gran condición intelectual y humana, 
confiesa la extraña relación para con el marido, especialmente antes de comprometerse 
formalmente. No es extraño que después confesara irónicamente: «Me casé con un viudo», 
aunque recordara con afecto a Edelgard, conservando en casa algún recuerdo suyo. 
 La variedad de registros narrativos es abundante y compleja. El lector avanza sin 
aliento por estas páginas descubriendo paulatinamente la visión adolescente y espontánea de 
la chica alemana y la de la formación médica de Fernández-Arroyo. Pero el lector asiste 
además al proceso creativo, verdadera obsesión para el autor, casi derrotado en muchos 
momentos por el esfuerzo. Se repiten los viajes a Alemania, el éxito en las gestiones, el hallazgo 
de la tumba de Edelgard y el recuerdo de Fernandez-Arroyo, como se observa en el regalo 
que para él traerá de Alemania: «Corto con el mayor cuidado dos de esas pequeñas ramas. 
Una es para José. Cuando regrese a España le hablaré de este árbol grande y sano. Le diré 
que duerme a la sombra de ese árbol, en el bosque más hermoso» (p. 235). La novela avanza 
paralela al retroceso vital de Fernández-Arroyo, desesperanzado ya: «José me había 
confesado que lo único que le ataba a la vida eran Lolita y el deseo de leer estas páginas que 
ahora concluyen» (p. 580). 
 El final es la confluencia de todos los elementos humanos que el novelista ha manejado 
con excelente pulso literario y multitud de recursos expresivos. Todo desemboca en la 
desgarrada petición que Edelgard y José, separados por el espacio y el tiempo, hacen en 
momentos decisivos de su vida: «-Tengo frío (…) abrid la ventana para que pueda entrar el sol». 
Es el final simbólico de una larga experiencia humana que José Antonio Abella ha 
universalizado con inusitada maestría. 
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LA  SOMBRA  DEL  CIPRÉS  
Suplemento  semanal  de Cultura y Arte  
 

 

Los que sufren la Historia 

José Antonio Abella afronta en «La sonrisa robada» su mayor reto narrativo, conjugar una 
hermosa historia de amor con una denuncia sobre los vencedores de la II Guerra Mundial 
 
BERNARDINO GONZÁLEZ PEREZ                                                                                         25/03/2013  
 
 
Es José Antonio Abella (Burgos, 1956) autor conocido por sus cuatro novelas Yuda (1992), La 
esfera de humo (1995), Crónicas de Umbroso (2001), La tierra leve (2006) y por un libro de 
relatos de reciente aparición, Unas pocas palabras verdaderas. Pero es ahora, con La sonrisa 
robada (Ed. Isla del Náufrago, Segovia, 2013) cuando afronta su mayor reto narrativo hasta el 
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momento: conjugar una hermosa historia de amor con una denuncia documentada de los 
sufrimientos que los vencedores de la II Guerra Mundial infligieron a los alemanes vencidos.  
 

A modo de espiral, como las sucesivos círculos que genera una piedra arrojada al agua 
de un estanque, el lector va descubriendo en la estructura de la novela la relación, fascinante y 
real, de una joven alemana, Edelgard Lambrecht, con el poeta español postista José 
Fernández-Arroyo; pero, como si no se conformara, el relato crece concéntrico hasta indagar 
en sus entornos inmediatos y sus familias; y, más allá, en el entorno espacial e histórico de 
Edelgard, en la Alemania de la II Guerra Mundial y, sobre todo, en la inmediata posguerra. 
Todo ello encarado al contraplano que es el proceso de reconstrucción de todas las vidas 
mencionadas y la propia elaboración de la novela. 
           La intención del autor con esta arquitectura de superposiciones es que los personajes 
cobren nueva vida, ahora permanente, en el texto. En la realidad, ya no queda nada de 
Edelgard y José, salvo sus cartas y sus diarios, pero ahora cuentan con un elemento nuevo: esa 
reconstrucción de su propia peripecia existencial en aquel mundo. 

El propósito inicial del autor, que se formula de forma explícita (“El sueño de José 
convertido en mi propio sueño”) hace que se produzca una transferencia eficaz del punto de 
vista y que en el planteamiento documental se integre el componente autobiográfico. En 
efecto, Abella aúna la función de narrador en primera persona con la de personaje motor de la 
búsqueda documental. Sin planteamientos maniqueos, a lo largo del texto conviven momentos 
de gran crudeza –acontecimientos bélicos y sufrimientos de los personajes- con otros de 
intenso lirismo, en especial algunas de las cartas de Edelgard o ese último capítulo: “Al otro 
lado”. 
           Como cabría esperar en un documento narrativo de este alcance, las cuestiones morales 
abundan tanto como los interrogantes acerca de la ética de las conductas. En ocasiones, Abella 
llega a reflexionar sobre la propia novela que está escribiendo y se plantea cuestiones acerca 
del derecho, la necesidad o la oportunidad de escribirla, una nueva vuelta de tuerca que afina 
el espesor de una narración donde el autor no ahorra nada en su intención decidida de 
sondear esa época desde una vertiente que ha sido –quizás lo sea todavía- tabú para la 
reconstrucción de la historia europea del siglo XX en la memoria colectiva. 
            Tampoco el título de la obra es baladí y encierra un doble sentido. Por un lado, el que 
se manifiesta en la portada mediante el contraste entre dos imágenes: la alegría de las niñas 
que portan símbolos nazis y la seriedad de Edelgard. Pero, por otra parte, Edelgard sufre una 
enfermedad muscular, una de cuyas manifestaciones es la imposibilidad de sonreír, dato 
aprovechado por el autor -Abella es médico de profesión y llega aquí a apasionarse por el 
diagnóstico de la enfermedad de Edelgard- para elevarlo a esa categoría de símbolo central y 
definitivo en la narración. La investigación de la enfermedad constituye, así, una de las líneas 
narrativas apasionantes, en especial cuando sus efectos condicionan la relación entre Edelgard 
y José. 
           Esa visión plural, casi de prisma cinematográfico, continúa en la coexistencia de diversos 
narradores que se van cortando el paso hasta ofrecer una ductilidad extraordinaria que 
permite al lector hacerse cargo del relato a partir de una galería de modulaciones: José y 
Edelgard en su correspondencia; los informantes externos de asuntos concretos (que pueblan 
un nutrido apartado de agradecimientos) y el propio autor, convertido en narrador con esa 
doble función de testigo y de protagonista en primera línea. 
           Así, la documentación exigente de episodios fundamentados en pruebas de verdad 
histórica se alía con la propia historia de los dos protagonistas en una especie de segundo 
grado de verdad. Todo ello en la arriesgada tarea, pero ya necesaria a estas alturas del 
milenio, de volver a reconstruir el escenario horrible y lleno de ignominiosos excesos que 
acusan sin indulgencia y desde otra latitud a la condición humana, tal como en tantos otros 
ejemplos de literatura de campaña donde el Bien y el Mal se han repartido limpiamente (¿?) de 
otra manera, más simplificante e injusta. No ocurre eso en La sonrisa robada. José Antonio 
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Abella ha conseguido hacernos a cada lector volver a revisar esa radiografía, que parecía 
clausurada, de una de las épocas más abominables del siglo XX, aquí reproducida con 
intensidad y nervios fríos a partes iguales. No debería pasar inadvertida esta narración que 
muestra la semilla ubicua del Mal a través de esos seres inocentes. 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
Ignacio Sanz 

 7 de febrero de 2013 
 

 
¿Con qué ingredientes ha de contar una novela para convertirse en extraordinaria? Yo no lo sé 
y sospecho que no es fácil dar con la respuesta. No hay recetas ni fórmulas. Además de una 
trama interesante ha de contar con un estilo arrebatador. Por supuesto. Y estar escrita con el 
corazón. Pero, repito, no hay recetas. Soy alérgico a las novelas de muchas páginas. Y la que 
suscita este comentario tiene más de seiscientas. Para mí una barbaridad. “La sonrisa robada” 
relata episodios de la Segunda Guerra Mundial. Eso ya lo sabía porque el autor ha pasado tres 
años de encierro, sin hacer apenas vida social, absorto en la escritura de su novela, medio au-
sente de una tertulia literaria que luego, curiosamente, se cuela en sus páginas. 
  
Lo cierto es que al día siguiente de comenzar su lectura, cuando la acabé sin hacer casi otra 
cosa, llamé al autor para decirle que tenía un sentimiento contradictorio, por un lado había 
cumplido un objetivo pero, al mismo tiempo, me sentía desalojado, huérfano de una historia 
amarga, devastadora, sí, pero hipnótica. Pocas veces había sentido, como lector, una sensa-
ción parecida. 
  
Me pregunto si mi amistad con el autor puede haber condicionado la lectura. Es posible, pero 
imagino que no hasta ese extremo. Caen con frecuencia obras de amigos en mis manos y, a 
veces, no consigo pasar de las primeras páginas. Soy conocido por mis juicios descarnados. 
¿Por qué me he merendado en dos días las más de seiscientas páginas de este libro? Quiero 
pensar que es la inercia que genera la propia lectura lo que me ha ido arrastrando. Y qué cu-
rioso, ya al final, cuando me quedaban apenas cien páginas, tuve la extraña sensación de que 
estaba a punto de ser desalojado de un reino. 
  
Detrás de “La sonrisa robada” se esconde un estilo poderoso y arrollador. Lo que cuenta, con 
pequeñas variantes, lo hemos visto cien, mil veces en documentales y en películas que recrean 
diferentes episodios de la Segunda Guerra Mundial, aunque casi siempre desde la óptica de 
las tropas aliadas. También hemos leído diarios, cuentos y novelas que nos han horrorizado 
por el cúmulo de atrocidades. ¿Qué late, entonces, en “La sonrisa robada” para que me empu-
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jara por ese terraplén al que me vi lanzado? Posiblemente lo que late es una verdad poética y 
una rabiosa modernidad que hace que el lector se vea arrastrado por una pendiente abajo. 
  
José Fernández-Arroyo es un viejo poeta postista de origen manchego, amigo de Arrabal, que 
ha quedado en las márgenes de la historia de la Literatura. Desde la adolescencia fue reflejan-
do su vida en un diario. Una parte de ese diario salió publicado con el título de “Edelgard, 
diario de un sueño” que recoge, entre otras cosas, cinco años de una intensa correspondencia 
con una muchacha alemana. Poco a poco, por correspondencia, se declaran su amor y la tem-
peratura va subiendo de grados en la distancia. Estamos en los primeros años cincuenta, poco 
después de la guerra y sus devastaciones. Recuerdo que la lectura de aquel diario me tuvo 
despierto hasta las cuatro de la mañana. El colofón de aquel noviazgo apasionado lo puso un 
viaje en autostop desde Madrid hasta Flensburg. 
  
Lo que hace ahora Abella, amigo de Fernández-Arroyo, aunque treinta años más joven, es 
seguir el rastro de aquella muchacha y el de su familia para descubrirnos los entresijos de 
aquella relación. Y ahí empieza la aventura, en el viaje, en los viaje reales que el propio Abella 
hace a Flensburg para el acarreo de datos con los que armar el rompecabezas. Por ello se 
trata de una novela documental, con escasos vuelos imaginarios. No son necesarios cuando la 
realidad nos estremece. Sus amables informantes le cuentan historias que hielan el corazón. Ahí 
radica la fuerza, en el viaje, en los viajes, y en las historias que va allegando y que se entretejen 
con la correspondencia de Fernández Arroyo. De tal modo que, al final, es el propio novelista, 
el doctor Abella, médico rural y novelista, residente en Segovia, el protagonista involuntario de 
esta novela que conforme avanza, a la chita callando, alcanza carácter de alegato contra la 
guerra, que habla de la estupidez de los idealismos, de sus contradicciones, que pone en solfa 
tantas barbaridades cometidas precisamente en nombre de la pureza de los fanáticos. Por su-
puesto, fanáticos de uno y de otro lado. Abella no se queda a estas alturas, en una crítica a los 
nazis ni a la brutalidad gratuita de la tropas aliadas; ni siquiera hacia los propios judíos que 
aparecen poco después de la guerra, los escasos que han conseguido salvar el pellejo, apli-
cando el mandato divino del “ojo por ojo”. No, “La sonrisa robada” nos lleva más allá de las 
causas y de los posicionamientos convencionales. De ahí que su lectura resulte conmovedora. 
  
Por supuesto que podemos encontrar antecedentes en su mecanismo constructivo. “Soldados 
de Salamina” o “La velocidad de la luz”, ambas de Javier Cercas, participan del mismo engra-
naje y de parecido estilo arrollador, ese estilo que empuja al lector por esta larga travesía co-
mo si acabara de hacer una placentera excursión de fin de semana, pero cuyo recuerdo va a 
perdurar en su memoria por mucho tiempo. Porque el horror que se describe no se olvida 
fácilmente. Y porque Fernández-Arroyo y Edelgard, así como los múltiples personajes que nos 
salen al paso, aparecen retratados con el magisterio de un escritor que avanza por un túnel, 
palpando en medio de la oscuridad mientras busca destellos de luz, un escritor conmovido por 
sus hallazgos que nos hace partícipes de su propia perplejidad.  
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Sobre el autor se ha escrito... 
 

 

Abella 
  
José A. Gómez Municio / EL NORTE DE CASTILLA 
 
Este lunes José Antonio Abella recibió en el Casino de Madrid el primer premio de uno de los 
certámenes de relatos más veterano y prestigioso de nuestro país, el Hucha de Oro. El presti-
gio de este premio no tiene que ver con cuestiones extraliterarias sino con el jurado, que es sin 
duda el que marca la calidad literaria de un certamen, la auténtica prueba del nueve, el al-
godón que no engaña. Y en este concurso el jurado estaba formado por escritores de peso, 
como Luis Mateo Díez, José María Merino, Luis Landero y Manuel Longares. Casi nada. Gente 
que pertenece al equipo más hondo del mundo literario, que sabe de lo que habla cuando 
habla de literatura, escritores a los que le importa un bledo la parte mediática del asunto y que 
tiene muy claro que escribir es hacer un trabajo sobre el lenguaje, pero también tener algo que 
decir, algo que esté arraigado en el corazón de los hombres, y en su memoria. Y esa podría ser 
una buena definición de la obra literaria de Abella. 
 
Cualquiera que haya leído ‘Yuda’, uno de los grandes libros de Abella, y probablemente uno 
de los cinco mejores que se han escrito sobre Segovia en el pasado siglo, puede comprobar 
que Abella es un escritor de raza y de una sensibilidad extrema hacia el lenguaje y hacia la 
memoria. Entiendo qué habrán encontrado escritores como Longares o Landero en la prosa 
de nuestro vecino segoviano, algo que no se encuentra en las redacciones al uso que muchas 
veces se hacen pasar por literatura, ni en los fuegos de artificio que otros necesitan para mos-
trar la complejidad del mundo: claridad, hondura, capacidad de sugerencia, y una profunda 
humanidad, que es algo complicadísimo de encontrar. Y un brillo especial, también, junto a 
cierta melancolía en esa mirada suya que está llena de verdad. A esto se une un férreo trabajo 
literario aparentemente invisible: se diría un tópico cuando se habla de un escritor que esculpe, 
pero su relato premiado, ‘El fin de las palabras’, parece cincelado, como si cada palabra o 
cada frase hubiera sido trabajada durante días, pulida y despojada de todo aquello que fuera 
innecesario. 
 
Abella es uno de los grandes creadores y pensadores que no sólo habita entre nosotros sino 
que conoce como pocos el alma de Segovia, tanto de la ciudad como de sus habitantes, con 
sus brillos y sus oquedades. Lo ha demostrado en sus obras, y en ese cuaderno didáctico que 
es una excelente introducción a la historia y el aire de Segovia, ‘Balcón de la mirada’, que pue-
de conseguirse en la Oficina de Turismo del Azoguejo. Desde su castillo encantado a los pies 
de otro castillo, el Alcázar, Abella lleva años tejiendo una obra muy sólida no sólo en el campo 
de la literatura, sino también en el de la escultura. Suyo es, por ejemplo, ese pastor que nos da 
la bienvenida en la rotonda de la Nueva Segovia, cuando llegamos de Madrid, y que se ha 
convertido ya en un icono local (incluso se le ha convertido en personaje animado en una pu-
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blicidad televisiva, circunstancia que indica que ha sido ya acogido como suyo por el imagina-
rio colectivo). 
 
Decir que Abella es una bellísima persona es algo que sin duda entra de lleno en la faceta per-
sonal, pero no debemos callarlo en unos momentos en los que la calidad personal cada vez se 
afirma más como lo único que nos queda y que nos puede salvar de todos los naufragios, de 
los personales y los colectivos, de los públicos y los privados. Y, no sé por qué, al evocar a 
Abella en estas páginas de EL NORTE no puedo por menos que recordarle junto a Jorge de 
Ortúzar, escritor, músico, conversador cálido y cordial, otro de esos pocos seres humanos ca-
paces de pasar de un arte a otro con facilidad, como el propio Abella, y de convertir, incons-
cientemente, sin querer, su vida en una obrita de arte. Los que tuvimos la suerte de verlos jun-
tos, compartiendo lecturas, ingenios y cariños con otros escritores, pintores y amigos, ahora 
sabemos que fuimos unos privilegiados. Tal vez no lo sabíamos entonces, pero recordaríamos 
esos encuentros gozosos como alguno de los mejores y más ilusionantes momentos de nuestras 
vidas. De todo este gozo de la memoria habla también Abella. Ojalá todos podamos leer el 
cuento premiado. Enhorabuena, Abella. 
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