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‘La sonrisa robada’, de José Antonio Abella,
Premio de la Critica de Castillay Ledn

Una novela “ambiciosa, dificil y conseguida”, segun Gonzalo

Santonja
05.03.14 - 15:01 -

Pablo Garcinufio | Avila

‘La sonrisa robada’, de José Antonio
Abella, ha sido la obra ganadora del XlI
Premio de la Critica de Castilla y Ledn. Se
trata de una novela “ambiciosa, dificil y
conseguida”, segln sefialé ayer, en Avila,
Gonzalo Santonja, copresidente del jurado
junto con Carlos Aganzo, al darse a
conocer el fallo. El escritor burgalés se
impuso asi a los otros ocho finalistas: Juan
Pedro Aparicio, Eduardo Fraile, José
Manuel de la Huerga, Julio Llamazares,
Luis Javier Moreno, Moisés Pascual Pozas,
Agustin Remesal y Francisco Rodriguez
Adrados.

Jose Antonio Abella con su libro 'La sonrisa robada'. / Henar Sastre

La obra elegida es “una novela muy

arriesgada” que “puede gustar a un

publico muy diverso”, seguin afirmd Pedro

Ojeda, de la Universidad de Burgos, uno de los portavoces del jurado. El protagonista es el poeta espafiol
José Fernandez Arroyo y la historia se fundamenta en la correspondencia que éste intercambio, entre enero
de 1949 y diciembre 1953, con la joven alemana Edelgard Lambrecht. La obra de Abella relata el sufrimien-
to del pueblo alemdn tras la caida del nazismo y el suefio de toda una generacién que “tiene que reencon-
trarse” tras la Il Guerra Mundial. Ojeda destacd, “por su belleza”, los “extraordinarios” inicios de los
capitulos.

La jefa de la seccién de Cultura de El Norte de Castilla, Angélica Tanarro, también portavoz del jurado, se
encargd de repasar la trayectoria del ganador, quien “se ha impuesto a nombres mds conocidos y mas
medidticos”. José Antonio Abella, médico de profesién comprometido con distintas causas sociales, publicé
su primera novela, Yuda, en 1992 y desde entonces ha llevado a cabo una sélida carrera literaria. ‘La sonrisa
robada’ es, en opinién de Tanarro, “su mejor obra” por “su originalidad y complejidad”.

Mucha calidad

El director de Politicas Culturales de la Junta de Castilla y Ledn, José Ramdn Alonso, destacé la “calidad”
tanto de los miembros del jurado como de las obras finalistas, donde se combinaron distintos géneros y
“personas con una trayectoria consolidada con personas emergentes que estan todavia creando lenguajes
nuevos”. “Los tiempos de crisis suelen ser tiempos enormemente creativos en la cultura”, afiadié.

Por su parte, el alcalde de Avila, Miguel Angel Garcia Nieto, agradecié al Instituto Castellano y Leonés de la
Lengua que haya elegido la capital abulense, por segundo afio consecutivo, para fallar el Premio de la
Critica. “Para nosotros es un privilegio —afirmé—. Avila es una ciudad de letras, ya que tenemos unos
escritores actuales y de pasado formidables”.

Hay que recordar que el ganador de la pasada edicién del Premio de la Critica de Castilla y Ledn fue el
escritor, ensayista y poeta José Maria Merino, por su obra ‘El rio del Edén’.


http://www.nortecastilla.es/local/avila/

El autor

José Antonio Abella nacié en Burgos, en 1956. Estudio Medicina en Valladolid, finalizando la
carrera en 1979. Desde entonces ha compaginado su profesion de médico rural con la crea-
cion escultorica y literaria.

Hasta la fecha, ha publicado cuatro novelas:
¢ Yuda. (Ed. Tertulia de los martes, 1992; 2° Ed. 2006).
e | a esfera de humo (Ed. Grijalbo Mondadori, 1995).

e Croénicas de Umbroso (1° Ed. Anaya, 2001; 2° Edicién. SEP - México, 2002:
Edicion de 85.000 ejemplares destinados a bibliotecas escolares en el Plan Nacional
de Fomento de la Lectura).

e La tierra leve (Abadia Editors, 2006).

También ha publicado el libro de relatos Unas pocas palabras verdaderas (y otros falsos
relatos) —Ed. Isla del Naufrago, 2011— en el que se incluye el cuento titulado “El fin de las
palabras”, que fue galardonado en noviembre de 2008 con el prestigioso premio “Hucha de
Oro”. Con anterioridad habia recibido los premios de relato Encarna Le6n (Melilla, 2004) y
Emiliano Barral (Segovia, 2002).



| a obra

Entre enero de 1949 y diciembre 1953, la
joven alemana Edelgard Lambrecht y el
poeta espaiiol José Fernandez-Arroyo
infercambiaron una intensa corresponden-
cia que marcaria la vida de ambos. Basa-
da en las cartas de Edelgard que obran en
poder del autor, en el diario de José
(Edelgard, diario de un suefio, Biblioteca
de Autores Mancheqos) y en afos de in-
vestigacion documental sobre la Il Guerra
Mundial y su posquerra inmediata, esta
novela constituye un singular testimonio
del sufrimiento del pueblo aleman tras la
caida del nazismo, cuyos innumerables
crimenes no sirven de justificacién a la
barbarie que las tropas aliadas, especial-
mente las soviéticas, ejercieron sobre la
poblacion civil de un pais convertido en
ruinas. En esa oculta tragedia, los quince

millones de alemanes expulsados de sus hogares en Prusia, Pomerania, Silesia o los
Sudetes (de los que dos millones murieron durante la deportacién) merecen mas que
una pequeiia mencion en los libros de Historia. 7odo /o perdimos —escribe Edelgard
Lambrecht en una de sus primeras cartas—: nuesfra madre, nuestros dos hermanos y
ofros parientes proximos, la patria y los bienes,; también nuestra salud sufrio mucho...
De ello trata esta novela, pero también, y sobre todo, de la capacidad para sobrepo-
nerse al infortunio, del amor a la vida, del amor a todo lo que en la vida merece ser

amado.



Luis Alberfo de Cuenca

“Edelgard es una joven alemana de Stettin que, brutalmente desalojada de su
hogar por las tropas de liberacion ruso polacas al finalizar la Sequnda Guerra
Mundial (1945), consique finalmente refugiarse en Flensburg (Schleswig-
Holstein) en compaiiia de su padre y de su hermana Sigrid. Edelgard es tam-
bién, a juzgar por las maravillosas e inolvidables cartas que dirige durante
mas de un lustro al autor de «Diario de un suefio», la personificacion mas deli-
cada, tierna y exquisita de Ewigweiblich o «eterno femenino» que me he echa-
do a mis ojos de lector compulsivo en los tiltimos afos (por lo menos). Sélo si
pienso en la dulcisima Margarita del Fausto goetheano o en la deslumbrante
Inés de Santorcaz que Galdos nos regala en la primera serie de sus Episodios
Nacionales, se me dibujan en la mente perfiles arquetipicos comparables al
que representa Edelgard”.
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“lL.a sonrisa robada’” de

Joseé Antonio Abella

Ed. Isla del Naufrago, 2013

¥ volanda Izard

Todos sabemos lo que significaron Hitler v el Tercer Reich
en la Segunda Guerra Mundial, cuénto horror, odio ciego ¥
devastacién enterraron a millones de inocentes en campos
de concentracion expresamente diseniados para escarnecer,
humillar y destruir por completo la vida y la dignidad

humanas. La sola evocacién de aquel tiempo v aquellas
guaridas donde se aniquilé cualguier tipo de bondad o

empatia encoge ain nuestra alima, nuestro sentido de la vida,
nuestra decencia como especie. Hemos asistido a la diseccion
milimétrica de nuestra historia atin viva como quien descubre
la tiniebla en el mundo. Historiadores, novelistas y fildsofos
han descrito, investigado y reflexionado sobre los hechos,
las caracteristicas y las consecuencias de un movimiento de

masas que cercend todos los valoves humanos pacientemente
almacenados, descritos e interiorizados durante los tiltimos
siglos de la historia occidental. Sin embargo, son pocos los
que conocen la otra parte de la historia. Los denigrantes
excesos cometidos en Alemania por las tropas aliadas en
la Segunda Guerra Mundial, especialmente los soviéticos,
sobre las grandes ciudades alemanas y su peblacién enando
la guerra ya estaba practicamente ganada o cuando podian
haberse evitado. Una perspectiva poco comin que solo unos
poquisimos valientes han tratado de clarificar, tocados por
1a necesidad de completar un vacio absurdo, de abrirle las
entranas a la historia para sacar alaluz la verdad contra todo
maniqueisimo.




José Antonio Abella ha sido uno de ellos. Una labor de zapa
de la historia, apoyada en un hecho real, le sirve para contar
nunuciosamente lo que ocurrié en esa otra parte de la historia
que ha vivido agazapada y secretamente, oculta por los grandes
hechos, decisiones y personajes que manejan el mundo. Estamos
hablando, naturalmente, de la intrahistoria. De esos seres
humanos andnimos, viclimas también, aungue alemanes y por
tanto pertenecientes a una sociedad culpable, de otros horrores
que tampoco merecian. José Antonio Abella escribe una novela
de casi setecientas paginas, “La sonrisa robada” movido por
una fascinante historia de amor entre un joven poeta espatiol,
José Fernandez-Arroyo y una jovencisima alemana, Edelgard
Lambrecht, que a los veintitrés atos de edad, y entre 1949 y 1953,
desnudan su corazon en una fecunda y amorosa relacion epistolar
a la que el autor tiene acceso gracias a su amistad con el propio
Fernandez-Arroyo, que previamente habia publicado cartas y
notas con el titulo “Diario de un sueno”. Los avatares que debe
padecer el joven en su viaje hacia Alemania para conocer a la joven
de sonrisa enigmatica forman la primera escala o eje estructural
dela novela. No menos importante es el despliegne documental de
que hace gala José Antonio Abella para reconstruir el segundo eje,
el de la vida anterior de Edelgard, en plena guerra. Un recorrido
basado en una labor documental tan rigurosa y exhaustiva como
esforzada que desemboea en el tereer eje, el de la propia odisea que
vive el autor para hallar en Alemania los antecedentes de la joven
v cuanto documento le ayuden a reconstruir su desgraciada vida
v la de su familia. Imbricada de manera intima a este, la columna
vertebral de la historia recorre con su insoportable magnitud de
dolor e infamias este intento de representacion de un mundo
corroido por la ignominia. En este sentido, “La sonrisa robada”
puede considerarse una novela decnmental basada en hechos
histéricos documentados con rigor y contrastados.

La novela, como se ve, trata de representar el mundo de aquellos
aiios en su aberrante totalidad. Pero quiza lo que mas conmueve,
lo que maés interesa, es la percepeion por parte del autor de lo que
debe ser ina novela historica frente a la historia con mayiisculas,
que olvida humanizar y acercar a los seres humanos anénimos
v suele contentarse con la presencia de meros personajes que
deciden, con su poder constante, sobre la vida v la muerte, sin
hablar jamas del sufrimiento que generan. Porque José Antonio
Abella decide estudiar v comprender la historia de la posguerra
alemana y la historia de Edelgard de modo simultaneo, mostrar
sus indeclinables imbricaciones.

Abella sabe que si hay algo con lo que de verdad nos debemos
identificar desde una perspectiva ética es con la fragilidad
humana, la gran victima de todos los demonios de la historia.
Nada de lo humano le es ajeno: “Homo sum, humani nihil a
me alienumi puto”, eseribié Publio Terencio Africano hace casi
veintitrés siglos, tiempo mas que suficiente para que €omio seres
humanos lo hubiéramos aplicado en nuestras vidas. Quiza por
esto, Abella decide recomponer los mosaicos espareidos, rotos
o perdidos de una parte esencial de la historia contemporinea
que todavia hoy se considera tabi, a partir de la recomposicion
de esas otras teselas rotas o perdidas propias de la intrahistoria,
la desgarradora vida de Edelgard y su familia, y lo hace desde el
impulso de desvelar la verdad sit tapujos, y de hacerlo con un estilo
poderoso. Por no hablar de un enorme trabajo de investigacién
que le lleva :'\'viajnf-h'as_ta tres veces a Alemania para entrevistar
a cuantos podian ayudarle a reconstruir determinantes episodios
de la desgracia de esta familia. Tanto que no estaria desacertada
si considerara que esta novela son dos novelas en una pues la
historia de las investigaciones del autor —que es también narrador

v protagonista- adquiere un peso semejante en el libro y resulta no
menos interesante y absorbente que la conmovedora de Edelgard.
Y es que Abella parte de la firme voluntad de aplicar su oido a la
escucha atenta v entraniada de un alma humana como modo de
dilucidar los entresijos de la historia. De este modo, se alejadela
fria manipulacion de cifras, acciones bélicas y hechos abstractos de
apariencia real y objetiva, que tantas veces desvirtiian el verdadero
conocimiento del alcance del horror y del sufrimiento humano,
para adentrarse en un alma, una solitaria alma, fragil, desvalida y

-enferma, que es a la postre el arquetipo de cualquier vietima de las

frias y deshumanizadas decisiones tomadas desde lo alto y desde lo
lejano por seres insensibles, que mueven sus fichas sobre un plano
en lugar de hacerlo sobre el corazén de un hombre.

Decia José Maria Merino que el problema de los historiadores es
que no han leido literatura, y estoy totalmente de acuerdo pues la
historia no se suele escribir con el corazén. Por eso leer este libro
merece la pena. Porque el lector va a encontrarse econ todo lo que
precisa un hombre para entender el sufrimiento y entender su
génesis en las civeunstancias que lo han alentado. Una novela debe
Jjustificarse por si misma como hecho literario, no tiene por qué
cumplir una funcién social. Bastaria decir, pues, que La sonrisa
robada es importante porque estd muy bien eserita y su estilo
es hipnético, porque su carga de lirismo y de profundidad son
admirables, porque su lectura es amena y absorbente, tanto que se
lee sin respiro, y porque ademas retiene en sus mas de 600 paginas
toda la utileria necesaria para ir ganandonos el corazén, Pero es
que ademés se trata de una novela realmente interesante, v uno
aprende con ella a revisar y reconstruir la verdadera memoria de la
historia europea y a obtener aclaraciones y respuestas a episodios
nunea suficientemente explicados o voluntariamente obviados por

prejuicios o por posturas hipocritas.

La corta v triste vida de Edelgard, lo repite en la novela su
autor, podria entenderse como trasunto de la propia historia de
la Alemania de aquellos arnos, entre los primeros de la Segunda
Guerra Mundial, de entusiasmo desatado, hasta la inmediata
posguerra, de caida en los infiernos. Alemania pasé de la inicial
euforia, convocados sus habitantes por el relato de un mundo
de presunta felicidad y de seres perfectos v la concienzuda
manipulacién de sus conciencias -“millones de gargantas gritando
estupideces al paso de un demente visionario” como Hitler- al més
estrepitoso fracaso de estos ideales. Abella recoge una observacién
que no deberiamos nunca olvidar: “temo a los idealistas /.../ Las
peores barbaries de la historia de la humanidad han sido levadas
a cabo por los idealistas, hombres imbnidos por el alto deber de
transmitir al resto de la humanidad la verdad incuestionable de la
que son depositarios” (p. 519)

Dicho esto, conocido por todos, pasamos a lo que es menos
conocido, pues, repito, casi todos los libros, documentales y
peliculas que hemos visto y leido han sido extraidos de la memoria

‘de los aliados, los vencedores, pero como seres a los que nada de

lo humano nos debe ser ajeno, agradecemos a Abella que haya
recuperado, ¥ denuneiado, la cara oculta de una desgarradora
verdad. Los bombardeos sistematicos sobre ciudades alemanas ya
arrasadas y sin especial interes logistico como Bremen o Stettin,
la cindad donde vivia Edelgard con su hermana menor y de la

‘que fueron deportadas junto a otros quince millones de personas

procedentes de Pomerania, Prusia, Silesia o los Sudetes, que
perdieron sus hogares, susraices, a sus seres queridos, su memoria,
y entre las que murieron mas de dos millones; las violaciones
por parte de los soviéticos de millones de mﬁasy mujeres gue
ocasionaron dos millones de embarazos y de los que vinieron al




mundo més de 150.000 bebés rusos en el primer afio después de
la guerra, violaciones que, en palabras del autor, “respondieron
a un programa sistematico de humillacién y dominio”. Las miles
de mujeres que a consecuencia de estas violaciones se quitaron la
vida. Mas de mil aviones de la RAF bombardearon Stettin sobre
los propios escombros “convirtiendo a la ciudad en una inmensa
hoguera que tardé muchos dias en apagarse”, una tormenta de
fuego con temperaturas de 1000 grados y vientos huracanados
de 200 km por hora. Todos estos horrores histéricos, que acaban
convirtiendo a la novela en un alegato contra la guerra, se pueden
resumir en la historia de una sonrisa robada, rota para siempre.
La de Edelgard, que tenia trece anios cuando comenzo la guerra,
y que dejo de sonreir por causas que Abella nos describe después
de una exhaustiva investigacién que no puedo desvelar pues es
una parte importante del suspense del libro.

Pues Edelgard, de edad parecida a la que tenia Ana Frank cuando
desaparecié en Auschwitz, estaba destinada, como ella, si las
zarpas de la historia no hubieran dado fatalmente la vuelta a su
suerte, a vivir una vida refinada, aunque corta, rodeada de misica
y, seguramente, de mucho amor. Sus cartas, que podriamos
considerar dentro de lo que Heinrich Boll llamé “teologia de la
ternura”, muestran la verdadera delicadeza de un alma “que no
era de este mundo”, en palabras del poeta Fernindez-Arroyo,
pues sabia “penetrar en el alma de las cosas”. En cambio, a
Edelgard le tocé una vida breve de terrible enfermedad —murié
a los 44 anos- después de ser torturada y escarnecida durante la
guerra y la inmediata posguerra y haber perdido a consecuencia
de ella a casi toda su familia.

Cuando Hans Schnitzler, el protagonista de la primera novela
de Boll, El silencio del dngel, regresa a su arrasada ciudad
natal, Colonia, el dia 8 de mayo de 1945, dia de la capitulacién

memoria del horror. Un refugio de belleza y de amor con el que
llenar lo que W. G. Sebald llamé “la nostalgia insaciable de los
exiliados” en su conmovedor libro Los emigrados, que tantos
paralelismos guarda con La sonrisa robada en cuanto a, primero,
la indagacién del propio autor en la vida de sus personajes para
describir su verdad: el desesperado desarraigo provocado por
¢l exilio y, segundo, la presencia de fotografias que ilustran sus
relatos. Las de La sonrisa robada son, por cierto, indispensables
para rememorar imAgenes de la destruccién y para comprender
el misterio de Edelgard, de su sonrisa y su cuerpo desvalidos,
de esa belleza inteligente, sensible y llena de secretos que José
Antonio Abella al fin consigue para sus lectores desentranar.

Me gustaria terminar recordando que solo puede entenderse la
historia si convoca en nosotros la misma fiebre que tuvieron los
hechos en el pasado, un delirio semejante, un trasunto de unas
secuelas parejas. Asi, como ve Abella a Edelgard, nos gustaria
también que nos vieran: no como a un engranaje mas de una
cadena social sino como a un cuerpo Unico y sagrade dotado
de capacidad de sentir, que ha amado, sonado, sufrido y ha
podido ser, incluso, victima de todos esos demonios que viven
enmascarados entre los hombres. Porque en una sociedad
culpable también hay muchas victimas inocentes.

Con hondura y delicadeza, sin prejuicios, con un profundo
sentimiento de estar haciendo justicia, asi Abella se ha adentrado
en el corazén de Edelgard Lambrecht, en la que habita también,
aunque ella no quiera recordarlo, el corazon de las tinieblas.
Como Conrad, también Abella habla del horror. Puede leerse
en el triste rostro fotografiado de Edelgard la desesperanza
del mundo. La melancolia. El fin de un mundo, como en la
pelicula de Lars Von Trier, engullido para siempre por el planeta
Melancolla Los mismos sentlm.lentos que ella quiza habna




30 de septiembre de 2013

LA SONRISA ROBADA

La sonrisa robada. José Antonio Abella. Isla del Naufrago, Segovia, 2013, 632 pégs., 20€. De
venta exclusivamente en www.isladelnaufrago.com

Por José Miguel Lopez-Astilleros

José Antonio Abella (Burgos, 1956) es médico, escultor y escritor. Vive en Segovia, donde
desarrolla con acierto estas tres actividades. Como escritor, entre sus tltimos trabajo destaca el
excelente libro de cuentos l/nas pocas palabras verdaderas y ofros falsos relafos (Isla del
Néaufrago, 2010). También es el responsable de la editorial mencionada, que ofrece una
edicion de alta calidad, cuyos libros se venden sélo a través de su pagina web, sin gastos de
envio; solo asi es posible que el 75% de los beneficios se dediquen a sequir editando y el 25%
restante a proyectos de cooperacion.

Lo primero que habria que decir de esta novela es que estamos ante una hermosa
historia de amor entre el poeta manchego del postismo José Fernandez-Arroyo y Edelgard
Lambrecht, una joven alemana cuyo padre era oficial de las SS durante la Sequnda Guerra
Mundial. José Antonio Abella, tras leer los diarios del poeta Edelgard. diario de un suerio,
19458-1953 (Libros del Innombrable, 1991) y No es un suerio (Libros del Innombrable, 2007),
queda fascinado por el intercambio epistolar que mantuvieron ambos entre enero de 1949 y
diciembre de 1953. Ferndndez-Arroyo animé al escritor a que plasmara en una novela la
apasionada vy dificultosa relacion que mantuvieron. Con este deslumbramiento y esta
sugerencia, arranca una investigacion que duré tres afnos y que fructificé en este magnifico
libro.

A través de los diarios de José, las cartas de Edelgard, las pesquisas y el primoroso
novelar de Abella, que coincide con la voz narrativa que sirve de hilo conductor y aglutinante,
nos adentramos en el alma de los dos protagonistas principales, que irdn desnudando sus
corazones uno al otro, hasta crear entre ellos unos lazos mas fuertes que el tiempo, como
demuestran sus testimonios. Pero esta historia quedaria incompleta sin la revelacion de la
compleja personalidad de otros personajes, que estan estrechamente imbricados entre si, sobre
todo con Edelgard, quien nos presenta a su no menos fascinante hermana, Sigrid, y a su padre,
Oskar Lambrecht, ademas de ofros personajes esenciales en la evolucion de ella misma y de
los sucesos que le cuenta a su amado. Respecto a José, la aparicion de Lolita, su futura esposa,
tiene una importancia vital tanfo en su vida como en la novela, de quien Abella, con una
delicadeza de orfebre, nos muestra su enorme ternura, comprension, generosidad y talla
humana.


http://www.isladelnaufrago.com/
http://latormentaenunvaso.blogspot.com.es/2010/05/unas-pocas-palabras-verdaderas-y-otros.html
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://www.culturamas.es/blog/2013/09/30/la-sonrisa-robada/www.isladelnaufrago.com.
http://es.wikipedia.org/wiki/JosÃ©_FernÃ¡ndez-Arroyo

Pero La sonrisa robada no es solo una novela de personajes, de personas seria mas
exacto decir; también es la novela de un tiempo histérico convulso y desgraciado. Con las
palabras de José, Edelgard y Abella asistimos a la reconstruccion de unos tragicos
acontecimientos que tuvieron lugar durante y después de la Sequnda Guerra Mundial. Lo
novedoso, o mejor, lo particular del planteamiento de esta obra es que, mientras hay miles de
libros que nos cuentan los horrores cometidos por el ejército nazi, la perspectiva que se nos
ofrece es la contraria, a saber, los horrores que cometieron las tropas rusas y los aliados en su
camino hacia Berlin: saqueos, violaciones, torturas, asesinatos y vejaciones sin limite, que
prueban que la crueldad siempre es patrimonio de los vencedores, sea por venganza o por
simple brutalidad, ejemplo de ello es la dramdtica narracion del bombardeo indiscriminado
sobre Stettin y Dresde. Si el autor exhibe una cuidada exquisitez en el tratamiento de los
personajes, aqui también estd presente ese cuidado, puesto que no hay defensa ideolégica o
politica que no emane del punto de vista humano de los que sufren, desde el que estdn
presentados los hechos; tanto es asi, que hay algunos momentos en que los crimenes cometidos
contra los judios y la poblacion civil alemana estan situados en el mismo bando, en el de las
victimas causadas por la ferocidad vy la iniquidad del ser humano contra sus semejantes. Sera el
lector quien habra de extraer la leccién moral, ;cabe mayor respeto y sutileza?

Lina novela sobre la fuerza del amor verdadero, la generosidad y la entrega
incondicional, pero también sobre la maldad y el dolor. Escrita con un estilo magnético y
subyugante, que hace dificil abandonar su lectura una vez comenzada.
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Dramas humanos, senfimientos imposibles

Por Nicolds Miiambres ABC 25/03/2013

Abella novela la relacién epistolar entre la joven Edelgard Lambrecht y el poeta José
Ferndndez Arroyo, donde se refleja la dolorosa postquerra del pueblo aleman

No es arriesgado pensar que en la calidad de una obra como La sonrisa robada influyen
factores diversos, como la amplia carrera literaria de José Antonio Abella, su autor, y la
complementacion de otras actividades como la escultura y la Medicina. A todo ello hay que
anadir un punto de fortuna: la conexion humana que el poeta segoviano Javier Moreno facilita
al autor para conocer a José Ferndndez-Arroyo y a su esposa Lolita Juan Merino. No acaban
aqui las coincidencias, es necesario también conocer su obra. Perteneciente al grupo de los
poetas del Postismo, José Ferndndez-Arroyo mantuvo una intensa actividad artistica, tanto en
lo literario como en lo pictérico y en la escultura del hierro. En literatura cultiva diversos
géneros: poesia, prosa, trabajos cientificos y diarios, recogidos en Edelgard, diario de un
suefio, 1948-1953 (1991) y continuados en No es un suefio (2007. Los diarios incluyen la
correspondencia epistolar del poeta con la joven alemana Edelgard Lambrecht entre enero de
1949 y diciembre de 1953. Ferndandez-Arroyo es quien anima al escritor, que ha leido esos
diarios, a escribir esta novela. A la sugerencia del poeta («-Se deberia escribir una novela con
esta historia») y la contestacion del novelista («-Ya estd escrita -le respondo»), Fernandez
Arroyo le anima: «-Tt deberias escribirla».

El conocimiento de esa experiencia epistolar es la semilla de la obra. Con la lectura de
los diarios, el autor se siente atraido de forma inexplicable, especialmente por la enigmatica
personalidad de la chica alemana: «;Pero qué habia, qué hay en aquellas cartas para que el
hechizo se prolongue mas alla de su tiempo y de su destinatario?» (p. 24).

Avatares personales

Esta serie de felices coincidencias explican en buena medida la génesis y los atractivos

de la obra, de extensién poco frecuente en la narrativa espaiiola actual. La sonrisa robada
incluye dos elementos esenciales: la vida (materializada en situaciones diversas y momentos
dramdticos) y la creacion, con multiples registros narrativos. Junto a la vida plena de
sentimientos reflejados en los tres diarios (las cartas de Edelgard, las del poeta, sus diarios y el
de su esposa, «Los cuadernos de Lolita») el proceso narrativo ofrece un gran interés. Incluso el
novelista, en la crénica literaria del avance de sus descubrimientos, escribe su propio cuaderno
de bitacora.
La impresion humana vivida por el autor, obsesionado por averiqguar la vida de Eldegard,
muerta en 1970, le obliga a indagar sobre ello y sobre el destino de su familia, denunciando los
efectos terribles de la Sequnda Guerra Mundial, después de la caida del Nazismo. Hay en ello
una clara actitud de reivindicacion de los muertos, o de los débiles: «En esa oculta tragedia -ha
escrito el autor- los quince millones de alemanes expulsados de sus hogares en Prusia,
Pomerania, Silesia o los Sudetes (de los que dos millones murieron durante la deportacion)
merecen mds que una pequefia mencion en los libros de Historia».
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Para llevar a cabo esa investigacion viaja a Alemania, lo que hace de la experiencia un
apasionante libro de viajes espiritual, con los protagonistas de la obra rescatados a través de
sus diarios y las tribulaciones creativas actuales del novelista. De ahi el juego constante en el
manejo del tiempo: en pasado, a través de los diarios, y en presente, con la presencia del autor
y su relacion con Ferndndez- Arroyo y su esposa. Ella, de gran condicién intelectual y humana,
confiesa la extrana relacion para con el marido, especialmente antes de comprometerse
formalmente. No es extrafno que después confesara irénicamente: «Me casé con un viudo»,
aunque recordara con afecto a Edelgard, conservando en casa algutin recuerdo suyo.

La variedad de registros narrativos es abundante y compleja. El lector avanza sin
aliento por estas pdginas descubriendo paulatinamente la visién adolescente y espontanea de
la chica alemana y la de la formacion médica de Fernandez-Arroyo. Pero el lector asiste
ademas al proceso creativo, verdadera obsesion para el autor, casi derrotado en muchos
momentos por el esfuerzo. Se repiten los viajes a Alemania, el éxito en las gestiones, el hallazgo
de la tumba de Edelgard vy el recuerdo de Fernandez-Arroyo, como se observa en el regalo
que para él traera de Alemania: «Corto con el mayor cuidado dos de esas pequeiias ramas.
LIna es para José. Cuando regrese a Espaiia le hablaré de este arbol grande y sano. Le diré
que duerme a la sombra de ese arbol, en el bosque mds hermoso» (p. 235). La novela avanza
paralela al retroceso vital de Fernandez-Arroyo, desesperanzado ya: «José me habia
confesado que lo tnico que le ataba a la vida eran Lolita y el deseo de leer estas paginas que
ahora concluyen» (p. 580).

El final es la confluencia de todos los elementos humanos que el novelista ha manejado
con excelente pulso literario y multitud de recursos expresivos. Todo desemboca en la
desgarrada peticion que Edelgard y José, separados por el espacio y el tiempo, hacen en
momentos decisivos de su vida: «<-Tengo frio (o) abrid la ventana para que pueda entrar el sol».
Es el final simbdlico de una larga experiencia humana que José Antonio Abella ha
universalizado con inusitada maestria.
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José Antonio Abella afronta en «La sonrisa robada» su mayor reto narrativo, conjugar una
hermosa historia de amor con una denuncia sobre los vencedores de la || Guerra Mundial

BERNARDINO GONZALEZ PEREZ 25/03/2013

Es José Antonio Abella (Burgos, 1956) autor conocido por sus cuatro novelas Yuda (1992), La
esfera de humo (1995), Cronicas de UUmbroso (2001), La tierra leve (2006) y por un libro de
relatos de reciente aparicion, nas pocas palabras verdaderas. Pero es ahora, con La sonrisa
robada (Ed. Isla del Naufrago, Seqgovia, 2013) cuando afronta su mayor reto narrativo hasta el
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momento: conjugar una hermosa historia de amor con una denuncia documentada de los
sufrimientos que los vencedores de la Il Guerra Mundial infligieron a los alemanes vencidos.

A modo de espiral, como las sucesivos circulos que genera una piedra arrojada al agua
de un estanque, el lector va descubriendo en la estructura de la novela la relacion, fascinante y
real, de una joven alemana, Edelgard Lambrecht, con el poeta espafol postista José
Ferndndez-Arroyo; pero, como si no se conformara, el relato crece concéntrico hasta indagar
en sus entornos inmediatos y sus familias; y, mas alla, en el entorno espacial e histérico de
Edelgard, en la Alemania de la Il Guerra Mundial y, sobre todo, en la inmediata posquerra.
Todo ello encarado al contraplano que es el proceso de reconstruccién de todas las vidas
mencionadas y la propia elaboracién de la novela.

La intencién del autor con esta arquitectura de superposiciones es que los personajes
cobren nueva vida, ahora permanente, en el texto. En la realidad, ya no queda nada de
Edelgard y José, salvo sus cartas y sus diarios, pero ahora cuentan con un elemento nuevo: esa
reconstruccion de su propia peripecia existencial en aquel mundo.

El propdsito inicial del autor, que se formula de forma explicita (“El suefio de José
convertido en mi propio sueiio”) hace que se produzca una transferencia eficaz del punto de
vista y que en el planteamiento documental se integre el componente autobiografico. En
efecto, Abella atina la funcion de narrador en primera persona con la de personaje motor de la
bisqueda documental. Sin planteamientos maniqueos, a lo largo del texto conviven momentos
de gran crudeza —acontecimientos bélicos y sufrimientos de los personajes- con ofros de
intenso lirismo, en especial algunas de las cartas de Edelgard o ese tltimo capitulo: “Al otro
lado”.

Como cabria esperar en un documento narrativo de este alcance, las cuestiones morales
abundan tanto como los interrogantes acerca de la ética de las conductas. En ocasiones, Abella
llega a reflexionar sobre la propia novela que estd escribiendo y se plantea cuestiones acerca
del derecho, la necesidad o la oportunidad de escribirla, una nueva vuelta de tuerca que afina
el espesor de una narracion donde el autor no ahorra nada en su intencién decidida de
sondear esa época desde una vertiente que ha sido —quizas lo sea todavia- tabu para la
reconstruccion de la historia europea del siglo XX en la memoria colectiva.

Tampoco el titulo de la obra es baladi y encierra un doble sentido. Por un lado, el que
se manifiesta en la portada mediante el contraste entre dos imagenes: la alegria de las nifias
que portan simbolos nazis y la seriedad de Edelgard. Pero, por otra parte, Edelgard sufre una
enfermedad muscular, una de cuyas manifestaciones es la imposibilidad de sonreir, dato
aprovechado por el autor -Abella es médico de profesion y llega aqui a apasionarse por el
diagnostico de la enfermedad de Edelgard- para elevarlo a esa categoria de simbolo central y
definitivo en la narracién. La investigacion de la enfermedad constituye, asi, una de las lineas
narrativas apasionantes, en especial cuando sus efectos condicionan la relacion entre Edelgard
y José.

Esa vision plural, casi de prisma cinematografico, contintia en la coexistencia de diversos
narradores que se van cortando el paso hasta ofrecer una ductilidad extraordinaria que
permite al lector hacerse cargo del relato a partir de una galeria de modulaciones: José y
Edelgard en su correspondencia; los informantes externos de asuntos concretos (que pueblan
un nutrido apartado de agradecimientos) y el propio autor, convertido en narrador con esa
doble funcién de testigo y de protagonista en primera linea.

Asi, la documentacion exigente de episodios fundamentados en pruebas de verdad
histérica se alia con la propia historia de los dos protagonistas en una especie de sequndo
grado de verdad. Todo ello en la arriesgada tarea, pero ya necesaria a estas alturas del
milenio, de volver a reconstruir el escenario horrible y lleno de ignominiosos excesos que
acusan sin indulgencia y desde ofra latitud a la condicién humana, tal como en tantos otros
ejemplos de literatura de campaiia donde el Bien y el Mal se han repartido limpiamente (;2) de
otra manera, mas simplificante e injusta. No ocurre eso en [a sonrisa robada. José Antonio
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Abella ha conseguido hacernos a cada lector volver a revisar esa radiografia, que parecia
clausurada, de una de las épocas mas abominables del siglo XX, aqui reproducida con
intensidad y nervios frios a partes iguales. No deberia pasar inadvertida esta narracion que
muestra la semilla ubicua del Mal a través de esos seres inocentes.

La tormenta en un vaso

UN BUEN LIBRO CADA DIA

Ignacio Sanz

7 de febrero de 2013

/Con qué ingredientes ha de contar una novela para convertirse en extraordinariaZ Yo no lo sé
y sospecho que no es facil dar con la respuesta. No hay recetas ni formulas. Ademas de una
trama interesante ha de contar con un estilo arrebatador. Por supuesto. Y estar escrita con el
corazon. Pero, repito, no hay recetas. Soy alérgico a las novelas de muchas pdginas. Y la que
suscita este comentario tiene mas de seiscientas. Para mi una barbaridad. “La sonrisa robada”
relata episodios de la Sequnda Guerra Mundial. Eso ya lo sabia porque el autor ha pasado tres
anos de encierro, sin hacer apenas vida social, absorto en la escritura de su novela, medio au-
sente de una tertulia literaria que luego, curiosamente, se cuela en sus paginas.

Lo cierto es que al dia siguiente de comenzar su lectura, cuando la acabé sin hacer casi ofra
cosa, llamé al autor para decirle que tenia un sentimiento contradictorio, por un lado habia
cumplido un obijetivo pero, al mismo tiempo, me sentia desalojado, huérfano de una historia
amarga, devastadora, si, pero hipnotica. Pocas veces habia sentido, como lector, una sensa-
cion parecida.

Me pregunto si mi amistad con el autor puede haber condicionado la lectura. Es posible, pero
imagino que no hasta ese extremo. Caen con frecuencia obras de amigos en mis manos vy, a
veces, no consigo pasar de las primeras pdginas. Soy conocido por mis juicios descarnados.
2Por qué me he merendado en dos dias las mas de seiscientas paginas de este libro? Quiero
pensar que es la inercia que genera la propia lectura lo que me ha ido arrastrando. Y qué cu-
rioso, ya al final, cuando me quedaban apenas cien pdginas, fuve la extrafa sensacion de que
estaba a punto de ser desalojado de un reino.

Detras de “La sonrisa robada” se esconde un estilo poderoso y arrollador. Lo que cuenta, con
pequeiias variantes, lo hemos visto cien, mil veces en documentales y en peliculas que recrean
diferentes episodios de la Sequnda Guerra Mundial, aunque casi siempre desde la éptica de
las tropas aliadas. También hemos leido diarios, cuentos y novelas que nos han horrorizado
por el cimulo de atrocidades. ;Qué late, entonces, en “La sonrisa robada” para que me empu-
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jara por ese terraplén al que me vi lanzado? Posiblemente lo que late es una verdad poética y
una rabiosa modernidad que hace que el lector se vea arrastrado por una pendiente abajo.

José Fernandez-Arroyo es un viejo poeta postista de origen manchego, amigo de Arrabal, que
ha quedado en las margenes de la historia de la Literatura. Desde la adolescencia fue reflejan-
do su vida en un diario. Una parte de ese diario salié publicado con el titulo de “Edelgard,
diario de un suefo” que recoge, entre ofras cosas, cinco afos de una intensa correspondencia
con una muchacha alemana. Poco a poco, por correspondencia, se declaran su amor y la tem-
peratura va subiendo de grados en la distancia. Estamos en los primeros afios cincuenta, poco
después de la querra y sus devastaciones. Recuerdo que la lectura de aquel diario me tuvo
despierto hasta las cuatro de la mafiana. El colofén de aquel noviazgo apasionado lo puso un
viaje en autostop desde Madrid hasta Flensburg.

Lo que hace ahora Abella, amigo de Fernandez-Arroyo, aunque treinta afios mds joven, es
sequir el rastro de aquella muchacha y el de su familia para descubrirnos los entresijos de
aquella relacion. Y ahi empieza la aventura, en el viaje, en los viaje reales que el propio Abella
hace a Flensburg para el acarreo de datos con los que armar el rompecabezas. Por ello se
trata de una novela documental, con escasos vuelos imaginarios. No son necesarios cuando la
realidad nos estremece. Sus amables informantes le cuentan historias que hielan el corazén. Ahi
radica la fuerza, en el viaje, en los viajes, y en las historias que va allegando y que se entretejen
con la correspondencia de Fernandez Arroyo. De tal modo que, al final, es el propio novelista,
el doctor Abella, médico rural y novelista, residente en Segovia, el protagonista involuntario de
esta novela que conforme avanza, a la chita callando, alcanza caracter de alegato contra la
querra, que habla de la estupidez de los idealismos, de sus contradicciones, que pone en solfa
tantas barbaridades cometidas precisamente en nombre de la pureza de los fanaticos. Por su-
puesto, fandticos de uno y de otro lado. Abella no se queda a estas alturas, en una critica a los
nazis ni a la brutalidad gratuita de la tropas aliadas; ni siquiera hacia los propios judios que
aparecen poco después de la querra, los escasos que han consequido salvar el pellejo, apli-
cando el mandato divino del “ojo por ojo”. No, “La sonrisa robada” nos lleva mas alla de las
causas y de los posicionamientos convencionales. De ahi que su lectura resulte conmovedora.

Por supuesto que podemos encontrar antecedentes en su mecanismo constructivo. “Soldados
de Salamina” o “La velocidad de la luz”, ambas de Javier Cercas, participan del mismo engra-
naje y de parecido estilo arrollador, ese estilo que empuja al lector por esta larga travesia co-
mo si acabara de hacer una placentera excursion de fin de semana, pero cuyo recuerdo va a
perdurar en su memoria por mucho tiempo. Porque el horror que se describe no se olvida
facilmente. Y porque Fernandez-Arroyo y Edelgard, asi como los muiltiples personajes que nos
salen al paso, aparecen retratados con el magisterio de un escritfor que avanza por un tunel,
palpando en medio de la oscuridad mientras busca destellos de luz, un escritor conmovido por
sus hallazgos que nos hace participes de su propia perplejidad.
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José A. Gémez Municio / EL NORTE DE CASTILLA

Este lunes José Antonio Abella recibié en el Casino de Madrid el primer premio de uno de los
certdmenes de relatos mas veterano y prestigioso de nuestro pais, el Hucha de Oro. El presti-
gio de este premio no tiene que ver con cuestiones extraliterarias sino con el jurado, que es sin
duda el que marca la calidad literaria de un certamen, la auténtica prueba del nueve, el al-
godon que no engana. Y en este concurso el jurado estaba formado por escritores de peso,
como Luis Mateo Diez, José Maria Merino, Luis Landero y Manuel Longares. Casi nada. Gente
que pertenece al equipo mas hondo del mundo literario, que sabe de lo que habla cuando
habla de literatura, escritores a los que le importa un bledo la parte mediatica del asunto y que
tiene muy claro que escribir es hacer un trabajo sobre el lenguaje, pero también tener algo que
decir, algo que esté arraigado en el corazon de los hombres, y en su memoria. Y esa podria ser
una buena definicion de la obra literaria de Abella.

Cualquiera que haya leido ‘Yuda’, uno de los grandes libros de Abella, y probablemente uno
de los cinco mejores que se han escrito sobre Seqgovia en el pasado siglo, puede comprobar
que Abella es un escritor de raza y de una sensibilidad extrema hacia el lenquaje y hacia la
memoria. Entiendo qué habran encontrado escritores como Longares o Landero en la prosa
de nuestro vecino segoviano, algo que no se encuentra en las redacciones al uso que muchas
veces se hacen pasar por literatura, ni en los fuegos de artificio que otros necesitan para mos-
trar la complejidad del mundo: claridad, hondura, capacidad de sugerencia, y una profunda
humanidad, que es algo complicadisimo de encontrar. Y un brillo especial, también, junto a
cierta melancolia en esa mirada suya que estd llena de verdad. A esto se une un férreo trabajo
literario aparentemente invisible: se diria un topico cuando se habla de un escritor que esculpe,
pero su relato premiado, ‘El fin de las palabras’, parece cincelado, como si cada palabra o
cada frase hubiera sido trabajada durante dias, pulida y despojada de todo aquello que fuera
innecesario.

Abella es uno de los grandes creadores y pensadores que no soélo habita entre nosofros sino
que conoce como pocos el alma de Segovia, tanto de la ciudad como de sus habitantes, con
sus brillos y sus oquedades. Lo ha demostrado en sus obras, y en ese cuaderno didactico que
es una excelente introduccion a la historia y el aire de Seqovia, ‘Balcon de la mirada’, que pue-
de consequirse en la Oficina de Turismo del Azoguejo. Desde su castillo encantado a los pies
de otro castillo, el Alcazar, Abella lleva afios tejiendo una obra muy sélida no sélo en el campo
de la literatura, sino también en el de la escultura. Suyo es, por ejemplo, ese pastor que nos da
la bienvenida en la rotonda de la Nueva Segovia, cuando llegamos de Madrid, y que se ha
convertido ya en un icono local (incluso se le ha convertido en personaje animado en una pu-
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blicidad televisiva, circunstancia que indica que ha sido ya acogido como suyo por el imagina-
rio colectivo).

Decir que Abella es una bellisima persona es algo que sin duda entra de lleno en la faceta per-
sonal, pero no debemos callarlo en unos momentos en los que la calidad personal cada vez se
afirma mas como lo tinico que nos queda y que nos puede salvar de todos los naufragios, de
los personales y los colectivos, de los publicos y los privados. Y, no sé por qué, al evocar a
Abella en estas pdginas de EL NORTE no puedo por menos que recordarle junto a Jorge de
Ortazar, escritor, musico, conversador calido y cordial, otro de esos pocos seres humanos ca-
paces de pasar de un arte a otro con facilidad, como el propio Abella, y de convertir, incons-
cientemente, sin querer, su vida en una obrita de arte. Los que tuvimos la suerte de verlos jun-
tos, compartiendo lecturas, ingenios y carifios con otros escritores, pintores y amigos, ahora
sabemos que fuimos unos privilegiados. Tal vez no lo sabiamos entonces, pero recordariamos
esos encuentros gozosos como alguno de los mejores y mas ilusionantes momentos de nuestras
vidas. De todo este gozo de la memoria habla también Abella. Ojalad todos podamos leer el
cuento premiado. Enhorabuena, Abella.
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Dos capitulos de la novela pueden ser leidos en:
http://www.isladelnaufrago.es/LaSonrisaRobada.html
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