COMO HABLAMOS Y ESCRIBIMOS

PRESENTACION DEL ULTIMO LIBRO DE AI.BERTO MARTIN BARO
EFECTUADA EN EL ESPINAR (SEGOVLA),
por GLORIA LAZARO

Cémo hablamos y escribimos. Este libro, segin el autor, es la criatura
que mas le ha pesado, pero yo afiadirfa que es su criatura de mas peso. En esta
obra convergen y culminan todas las facetas de Alberto:

—Editor y traductor.
—Filésofo y pensador.
—Escritor y filélogo.

Como editor y traductor ha entregado toda su vida laboral en las edito-
riales Guadarrama, Mifién y Santillana traduciendo a filésofos como Pascal
o editando a pensadores de la talla de Julian Marfas, Claudio Sanchez Albot-
noz o Lain Entralgo, entre otros. También ha editado libros de texto o, inclu-
so, ha coordinado la elaboracion y edicion de diccionarios léxicos y enciclopé-
dicos como el Diccionario esencial de Ia lengua castellana.

Pues bien, esta faceta y su celo por un trabajo bien hecho, amén de su
amor por la palabra, le ha llevado a conocer, dominar y respetar la norma del
espafiol y a estar siempre atento a cualquier manifestacion lingtistica, ya ven-
ga de otras lenguas vecinas, dltimamente sobre todo del inglés, o de los pro-
pios usuario de nuestro idioma: las faltas de concordancia, la entrada indiscri-
minada de anglicismos, citas latinas que se escriben de forma incorrecta, los
nuevos usos o significados de algunas palabras o expresiones, etc. son el tema
de algunos de sus escritos. A cada uno de estos fenémenos, y a otros muchos
que no cito, les dedica su articulo correspondiente en este libro.

Pero en estos escritos no sélo se tratan cuestiones gramaticales. Eso a ve-
ces solo es el punto de partida y una excusa. Alberto también nos invita en
ellos a reflexionar sobre lo cotidiano, que ¢l convierte en trascendental, y nos
contagia de su capacidad de asombro, como buen filésofo que es. Felizmente,
nuestro autor sigue asombrandose y preguntandose por las cosas y los fené-
menos que nos rodean.



La faceta de escritor la ha desarrollado sobre todo en su jubilacion, de ja-
bilo, como dice la etimologia. Alberto es un jubilado que no para, que disfruta
y comparte ese jubilo.

Y es en esta etapa de su vida en la que ha publicado sus obras mas impoz-
tantes como EI cuaderno de San Rafael, El cuaderno de El Espinar o
Tiempo de respuestas, entre otros.

Aunque la aficiéon de Alberto por la escritura le viene de antes, y dirfa mas,
la lleva en los genes. Su padre, José Luis Martin Abril, también fue un gran ar-
ticulista, amén de otras facetas artisticas. “De casta le viene al galgo”.

Su amor por la palabra o por los dichos —eso es lo que significa fil6logo
en su sentido primitivo— le lleva no sélo, como dije anteriormente, a un cono-
cimiento profundo de nuestro idioma —es imposible pillarle en algin error— si-
no también a la busqueda infatigable de aquello que le ofrezca alguna duda y
que justifique su empleo. A veces se permite, eso si, con prudencia y de for-
ma razonada, hacer algunas objeciones a la RAE o proponer, como hace en el
articulo “Diccionarios”, iniciativas como la de hacer un diccionario en el que
solo figuren voces o expresiones poco usuales.

Pero centrémonos en el contenido.

Este libro es una compilaciéon de ensayos breves en los que el autor expo-
ne y justifica sus ideas sobre distintos fenémenos lingiiisticos tratados con ri-
gor gramatical, con la intencioén de hacer reflexionar al lector. Pero no se tra-
ta, en su conjunto, solo de una coleccién de articulos donde se exponen es-
crupulosa y detalladamente las normas del idioma. Son como dice el propio
Alberto “algo mas que gramatica” —mucho mas que gramatica dirfa yo—.

En estos articulos, redactados casi siempre en primera persona, el centro
de sus escritos es el propio Alberto quien, partiendo de una anécdota coti-
diana que le ha ocurrido e ¢l o a alguien de su entorno, llega hasta el vocablo
o expresion objeto de analisis que le hace plantearse un serie de preguntas
que ¢l va respondiendo, ejemplificandolas con referencias culturales literarias,
musicales, de cine...Concluyen con una reflexién personal del autor que res-
ponde a su vision de la vida siempre positiva y optimista.

Conocemos asi sus gustos musicales, sus lecturas, su trajin diario y hasta
sus manias. De esta forma consigue que el lector simpatice con €l y lo lea co-
mo a un amigo con quien se identifica, porque este “yo” es amable, prudente,
tolerante y muy culto.

Merece una mencién el dominio del léxico... Es admirable la precision y
propiedad con la que escribe. Su estilo es sobrio —es muy cicatero con los ad-
jetivos— y directo. Salta a la vista la naturalidad con la que se dirige al lector,
estableciendo un dialogo entre ambos y haciendo que este se sienta participe
de sus experiencias.



Después de la lectura se nos viene a la mente la imagen de aquel gazapo
que un dia lleg a su jardin. No sabemos si habra sido presa del aguila real o
si habra llegado a mocito. Nos seguimos preguntando st de aquel celo de Julie-
ta, la perra de sus hijos, hubo descendencia, o si, con la que esta cayendo, si-
guen siendo igual de impredecibles la economia o la meteorologia.

Estos articulos son también un filén inagotable para futuros historiadores
o socidlogos. Cronista atento al discurrir de la vida, se hace eco de cual-
quier fenémeno o cambio social de relevancia. Su lectura nos lleva a la refle-
xion de lo que ha supuesto la revolucion informatica y los cambios que esta
provocando en nuestras vidas como las nuevas formas de comunicarnos me-
diante el correo electrénico, el chat y el facebook. Fenémenos sociales como
la incorporaciéon del hombre a las tareas domésticas, la pelea de las feministas
con el idioma para conseguir su visibilidad, los oficios que se van perdiendo,
los escandalos de politicos y bancarios que les hacen blindarse. El ritmo social
trepidante que nos obliga a expresarnos en siglas...

Y es que la lengua es un ser vivo y evoluciona a la par que la sociedad y se
contagia de ella...

Y para terminar, y enlazando con la penultima colaboracién que ha envia-
do Alberto a El Adelantado “El ultimo diccionario” en su columna sema-
nal LAS PALABRAS Y LA VIDA, traigo una cita de Los juegos de la edad
tardia de Luis Landero en la que Félix, duefio de un kiosco y de “los tres li-
bros de la sabiduria”; en los que basa todos sus conocimientos, se dirige a su
sobrino, el pequefio Gregorio Olias, que llega a la gran ciudad para vivir con

él.

“Pues mira, hijo, este es uno de los libros, y ahi tengo los otros, guardados
como oro en pafio y con los que td te hards un hombre de provecho. Si yo hu-
biera sabido que existian estos libros, a estas horas serfa un gran hombre,
quién sabe si juez o médico, o incluso cardenal en la propia Roma, y no como
tu abuelo o tu padre, sino de verdad, con las papeles bien en orden.”

El primero era un diccionario. "Aqui vienen todas las palabras que exis-
ten, sin faltar ni una". El segundo era un atlas: "Y aqui todos los lugares y acci-
dentes del mundo", y el tercero una enciclopedia. "Y este es el mas extraordi-
nario de los tres, porque trae por orden alfabético todos los conocimientos de
la humanidad, desde sus origenes hasta hoy. ¢/Tt sabias que existia un libro
as{? Pues yo tampoco hasta hace tres afios. Desde entonces lo estoy estudian-
do. Voy ya por la palabra "Aecio", (...). Adelanto poco porque ya soy viejo y
tengo mala memoria, y para aprender una cosa debo olvidar antes otra (...)



Cuando pienso en la cantidad de cosas que podia saber a estas alturas si estos
libros hubiesen caido en mis manos hace cincuenta afios y tuviese entonces el
espiritu que hoy me anima, no hay nada que pueda consolarme, porque sé que
he equivocado mi vida, y eso ya no tiene remedio. Pero td, Gregorio, todo lo
tienes a tu favor. Pareces enviado por el destino para reparar la burla que me
hizo a mi, dindome pan cuando no tenia dientes. Asi que ya sabes, desde ma-
flana empezaremos con tu aprendizaje, porque no hay tiempo que perder".

Si exceptuamos a Gregorio Olias —Y a Tristan, el hijo de los fruteros de
Alberto, que con solo seis afios ya le ha cogido aficién al diccionario— nadie
con aspiraciones de erudito forja su cultura por orden alfabético. Pero, como
bien dice nuestro autor, en el articulo “Diccionarios” que recoge en este li-
bro: “El principal defecto de los hablantes no son los fallos gramaticales y or-
tograficos sino la pobreza alarmante de vocabulario. Pues bien, el uso del dic-
cionario puede paliar semejante penuria”.

“Que no se nos apague a chicos y grandes—dice también Alberto en el
mencionado mas arriba— la curiosidad por descubrir nuevas palabras, nuevos
conceptos y nuevos saberes. En papel o en pantalla, el soporte es lo de me-
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